NUMERO 53 • AÑO II 12 DE MAYO DE 1973 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada de Pero Núñez

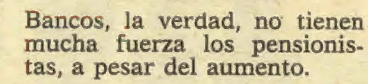
LOS periódicos han destacado en sus primeras páginas: «La Ford, a Valencia», como en vísperas de Navidad publican: «El gordo, en Barcelona», o a donde toque, claro. La gestión postal de Talavera, pues, no ha dado resultado. No ha dado resultado a Talavera, claro que al servicio de Correos posiblemente sí le diera en su día.

EN el Hospital Clínico de Barcelona, parte del personal sanitario ha trabajado sin batas para apoyar sus reivindicaciones. Y yo creo que deberían tenerse en cuenta sus peticiones, no fueran a seguir quitándose ropajes, que estaría feo.

DICEN que en el Salón de la Electrificación, que ha abierto sus puertas en Madrid, hay una cocina que no tiene quemadores, ni llama, ni placas, ni parrillas. Pues sería interesantísimo que alguien la comprara y no pusiera sobre ella ni olla, ni cazo, ni cazuela, ni plato, ni marmita: sólo un buen florero con unas rosas rojas. No sería útil, pero quedaría monísimo.

¡OJO, industriales!, los técnicos de la Subdirección General de la Disciplina del Mercado (el antiguo Indime) están de muy mal humor a causa de los coeficientes, que es algo así como el sueldo, en lenguaje técnico. Y como es el organismo de las multas, no fueran a llevarse de su mal humor a la hora de encontrar deficiencias. (A ver si con este aviso pican los industriales y no nos dan gato por liebre.)

LOS pensionistas estarán de enhorabuena: desde el día 1 de mayo les han aumentado la pensión. A ver si mejora el tiempo, ¡hombre!, y las tertulias son en adelante más amenas en los bancos de los parques. (Porque en los otros



Bancos, la verdad, no tienen mucha fuerza los pensionistas, a pesar del aumento.

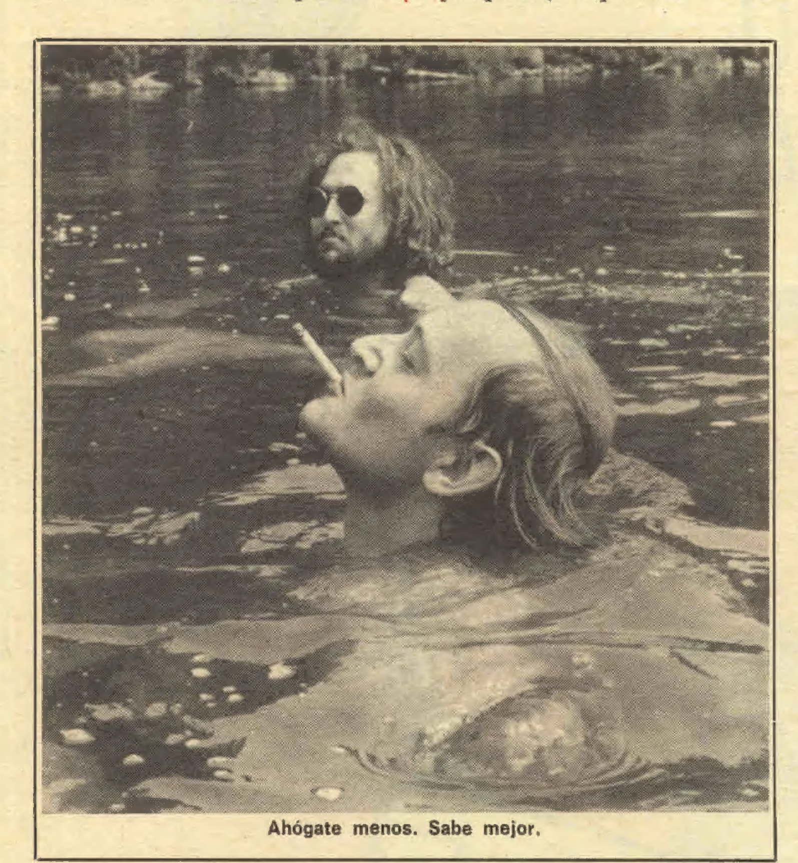
Y hablando de subidas, los hoteleros parece que están pidiendo permiso para elevar los precios hasta un 37 por 100, cuando ellos mismos hacen rebajas de hasta el 40 por 100 a los mayoristas europeos de turismo. O sea, que uno va por libre y lo frien, mientras un alemán, por ejemplo, que cobra en buenos marcos, se gasta casi la mitad menos que el indígena independiente. ¡Ay, que este mundo no hay quien lo entienda, leñe!

UN servidor, que confiesa estar muy sensibilizado contra las subidas de precios, tiene que manifestar, sin embargo, su indiferencia ante la subida que el Ministerio de Comercio ha autorizado a los caldos y sopas. Porque, la verdad, no soy un caldoadicto. Más me fastidia, en cambio, que suban los huevos.

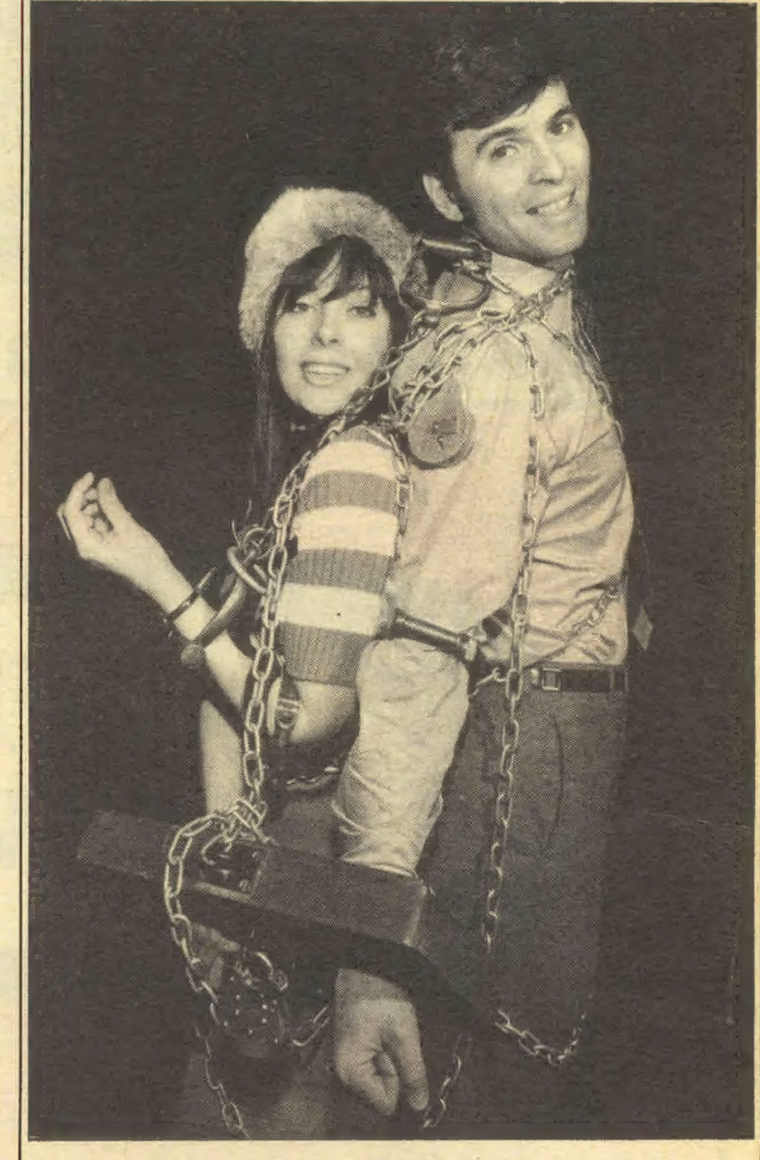
DOÑA Matilde Seijas (trabajadora del campo), don Julio Carbajo (albañil) y don Angel Herrera (taxista), estarán tan contentos de haber recibido la medalla de oro del Trabajo, junto a personalidades como el ex-ministro don José Solís, el constructor don José Banús, el inventor del Talgo, don Alejandro Goicoechea, y otros galardonados trabajadores del país. A mí me alegra que se reconozcan los méritos a todo el que trabaja, pero, especialmente, me ha gustado que se reconozcan a los tres primeros, que rara vez tendrán ocasión de que sus nombres aparezcan en los periódicos.

HAY que ver lo poco atractivas que presentan las noticias de las actividades de nuestros ministros. «Se entrevistó con altas personalidades», «visitó varios centros», «pronunció elocuentes palabras», «se interesó por diversos aspectos»... ¿Quién es capaz, así, de atreverse a leer lo que nos cuentan de nuestros ministros? Con tan comedidas informaciones, lo único que consiguen estas crónicas de elogioso aburrimiento es que nadie se interese por las actividades ministeriales. Creo yo, vamos.

A mí, no puedo remediarlo, me dan escalofríos cuando leo nombres como "Sovhispan", que es el de una empresa soviético-hispana de aprovisionamiento de pesqueros. Sí, puede ser que los rusos, en cosas de tipo económico, no sean tan malos como se nos han pintado, pero los recuerdos de la niñez son tan perdurables...



Ahógate menos. Sabe mejor.



¿No se nota? Naturalmente que estamos unidos por la Iglesia.

EL CUENTO SEMANAL

TENEMOS UN AÑITO

Nacimos allá por el 13 de mayo de 1972, cuando se rumoreaba que Natalia Figueroa se iba a casar con Raphael, cuando una polémica sobre el «afeitado» de los toros terminó —del cuerno a las ideologías—, llamando un dialogante al otro comunista. Ahora Natalia va a tener un hijo y España ha formalizado sus relaciones diplomáticas con la China de Mao. ¡Cómo pasa el tiempo!

«Hermano Lobo» cumple, pues, un año. No es mucho, la verdad, habida cuenta de los que nos faltan para hacer la «mili». Pero tampoco es poco para un lobo, si se considera que, además, ni somos huéspedes de ningún zoológico, ni gozamos de la protección ecológica del doctor Rodríguez de la Fuente. Y, para un lobo, no es fácil supervivir en estos tiempos sin tales apoyos.

Salimos a la calle sin carta de presentación. Sin más credenciales que alimentar el sentido del humor de los españolitos de nuestras Españas. Y en estos tiempos del «más» —«más» renta per cápita, «más» nivel europeo, «más» turistas, «más» desarrollo, «más» altos precios, «más» etcéteras—, tenemos la satisfacción de haber cooperado a que también haya «más» sonrisas en nuestro país. ¡Y ojalá cumplamos tan bien nuestro propósito que ahorremos a las arcas estatales gastarse el dinerín en campañas del buen humor como aquella del «Sonría, por favor»! Servidor de ustedes.

H. L.



... Y OTRO CUENTO SEMANAL

LAS BELLOTAS Y EXTREMADURA

En Extremadura hay bellotas, ¡qué duda cabe! Bellotas que por allá, por el otoño, se transforman en rico jamón a través de un proceso natural aún no imitado por los japoneses. Y no cabe duda de que las bellotas, como mejor están, es en jamón.

Y hay también, desde hace poco, Universidad, gran aspiración de los extremeños, que tenían que salir de la frontera regional para ampliar estudios.

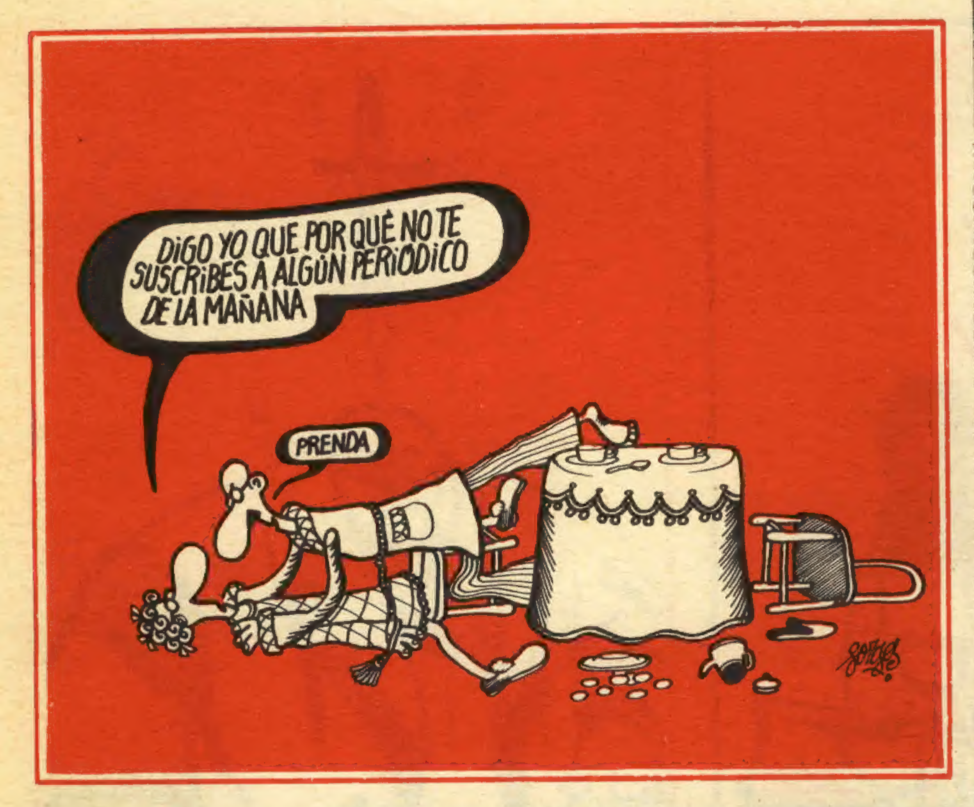
También hay en Extremadura un justo deseo de incorporarse al fenómeno turístico, porque no es lógico que la tierra de los conquistadores, con valores propios y sobresalientes, esté casi sin descubrir.

Y en Extremadura hay como un resquemor porque, con los ingredientes antes citados se ha publicado en «Hermano Lobo» un comentario humorístico con bastante menos fortuna que Valencia con la Ford. Comentario con el que, si bien nos pesa haber podido herir, nos demuestra que en Extremadura hay, finalmente, un amor entrañable hacia la patria chica, por el coraje con que muchos han reaccionado enviándonos cartas de protesta. Y eso habla en favor de ellos.

¿Cómo explicar que no hemos tenido intención de ofender? Verán: cuentan que el muchacho más simpático de la reunión se pasó un día de rosca y el cachete que quiso dar en broma le salió un bofetón en el rostro de su amigo. El amigo, dolido, se indignó en un principio. Luego, más sereno, aceptó las excusas.

Pues, con la misma sinceridad del bromista que no quiso hacer daño, nos apresuramos a pedir perdón al amigo dolido. Con la misma confianza en que un involuntario incidente no mermará nuestra amistad. Y con la misma certeza de que se comprenderá nuestra pesadumbre por haber molestado. ¿Vale? ¡Pues a mandar!

H. L.







Crónicas del rediuivo caballero don Gil de Tortaxada, veedor mayor destos reynos y los fronteros

DE COMO LOS PACTOS CON EL MORO HAN DE SER DESERVICIO A LA CHRISTIANDAD MUY GRANDE E DESCAECIMIENTO DEL PODER D'ESPAÑA EN LA MAR OCEANA

HA contescido en aquestos tiempos passados que los moros porque nuestros bajeles e carabos e galeones estaban en otras empresas empleados, han dado en dar contienda a los nuestros pescadores que sus redes tendían en las libres olas de la mar Oceana y era común sentimiento que se aparexara luego una escuadra e se fuera a castigar los piratas de Salé, de do viene toda turbación de las marinas paces. E, luego que se hubiere castigado el dicho puerto, se corriere la costa toda y se pillara señaladamente Tetuán y Río Martín, do se tomarían copia de captivos para luego los rescatar en buenos cequíes de oro con los que aprestar nuevos bastimentos e tropa. Mas como agora los asuntos desta república andan en manos que se dicen santas, pero que no lo son, no ansí se ha complido, para vergoña de los españoles, antes bién hase traído a la corte al embaxador de los infieles, hásele fecho zalema y parabién y agora andará ufano de que sus ruines barcos, que no a asustar tiernos infantes bastarían, han metido el resuello en el cuerpo a nuestras armadas que, sobre ser temibles por sus bocas de fuego e brava gente, alzan en mástiles y obenques el pendón de la Christiandad, ante cuya sola vista, váseles a la pierna abaxo la inmundicia a zenetes y zegríes, turcos y abencerrajes, otomanos y tártaros, porque saben bién cierto que Dios mueve los brazos de los guerreros de la Cruz.

Y parésceme que agora, las espadas ociosas no han de traer sino desgracias a la española gente. Mas a tiempo estamos de tornar a los fueros de siempre: aún están los corazones prestos a servir e los brazos esforzados a moverse. No el vil algarabía del infiel ha de tapar la polida fabla castellana, no la media luna escurecer el brillo de la cruz. Mediten, pues, si no es hora de detener el comenzado anábasis ante el curvo alfange que jamás dio cuidado a los valientes. Armese luego la armada y hágase como se dijo desuso: aprestadas bombardas y falconetes; e culebrinas e búzanos, e picas y espadas, bátase a sangre y fuego la morisma que a buen seguro ha de pensar ahora que capadores afeitado han los atributos del hispano león e que, como medrosas mujerzuelas, todos estamos retraídos dellos do no podamos ser hallados. Y, desotra parte, lo mesmo han de pensar las moras que, acostumbradas que estaban a que, de cuando en vece, los christianos corsarios las fueran a caballar, pensarán que han perdido los varones españoles sus garras e no emplear las pueden, como antes, en aquellas algaras fornicadoras que tanta gloria dieron a nuestros pendones. E displáceme por ser asunto de castidades, mas también es cierto que son infieles y con ellas no hay pecado.

PRESTO estoy, pues, a servir la gloria de España con todas armas. Sólo demando se me libere de caballar las moras de nación, e sólo se me pida folgar moriscas de Salé, que destas tierras fueron allí, pues digo que las de nación andan poco lavadas de sus cuerpos e pestosas asaz de su entrepierna, en grado no sufrible aún para narices castellanas viejas que no mucho andudieron en abluciones e lavijos y sí muncho en devotas mugres. Quédense aquestas para villanos e gente de tropa, marineros y galeotes que traen ya el olfato acomodado a tales lides e líbrennos a caballeros e fidalgos de servidumbre tal. Que Dios lo ha de premiar.





SARASAS A PLAZOS

Una conocida marca, especializada hasta hace poco en especular con carne de mujer, acordó por unanimidad en su Consejo de Administración, pasarse a la comercialización de la carne de macho, con perdón, que es lo que priva en estos tiempos. En efecto, la marca citada, ha lanzado al mercado un lote de mozos enjoyados que harán las delicias del público. Los hay para todos los gustos: al ajo o al pachulí, ya se precise un modelo enérgico o delicado; con bucles a lo Byron o con el pelo engominado a lo argentino; esbeltos o deformes; con empanada mental o picaruelos, etcétera, etcétera.

La marca aludida en riguroso anonimato, no alquila, vende sus productos, aunque eso sí, a plazos y con todas las facilidades habidas y por haber. Las ventas, por ahora, son numerosas y hay muy pocas reclamaciones y apenas alguna que otra devolución por adulteración cardíaca del modelo. En general las sarasas han salido como se esperaba. Porque estos chicos saben hacer de todo. Saben guisar, cantar en varios idiomas, se cogen los rulos que es un primor, llegado el caso hacen cortes de manga, cosen, diseñan mantelería, tienen su crisis en los momentos más inoportunos, decoran lo que haya que decorar y, además, si uno quiere, incluso puede vivir con ellos toda una vida en el hogar comiendo perdices. Porque otra cosa no, pero agradecidos, las sarasas... como nadie.

LUIGI SAMETEGAL





NUEVO MODELO DE TARTERA

Con el fin de evitar la diversidad de modelos de tarteras usadas por los obreros de la construcción (algunos francamente anticuados, pues no han sido renovados desde el año 39), la autoridad competente ha dado a la publicidad las características de una moderna tartera cuyo uso será obligatorio en las zonas de marcado interés turístico, así como en los barrios céntricos y residenciales de las ciudades con más de doscientos mil habitantes.

La tartera ha de reunir las siguientes características:

1. Forma paralelepipédica, no pudiendo exceder las medidas de 0,40 × 0,24 × 0,20 ni ser inferiores a 0,20 × 0,12 × 0,10.

2. Metálica, debiendo estar forrada exteriormente con un plástico que lleve impresos tacos de jamón, filetes de ternera o merluza a la vasca.

3. El interior de la tartera estará dividido en ocho compartimientos para contener separadamente: entremeses, primer plato, segundo plato, postre, botellín para cerveza o botella para vino con gaseosa, pan, cubierto y servilleta.

La autoridad competente ha anunciado también que en un futuro próximo se exigirá a aquellos obreros que coman en la acera lo hagan de cuatro en cuatro en una mesa portátil cubierta por un mantel.

KRAP







EL REY DE LA CASA

—¡El rey de la casa!

El niño miró a sus padres con displicencia, a sus hermanos mayores con sorna y con desprecio a sus abuelos. Escupió en dirección de la vieja criada que había dado sopas a tres generaciones de la familia. Todos bajaron la vista respetuosamente. Y el niño pasó con cruel majestad entre sus súbditos voluntarios y fue a sentarse en el sillón que el padre había abandonado precipitadamente: la última vez que se descuidó, una patada en la espinilla le recordó quién era el rey de la casa.

—Ezta zopa es un azco. No guta...

La autora se encogió medrosamente, mientras todos la miraban con odio. Ella sabía lo que debía hacer: tomó el plato de sopa y se lo bebió con tropezones y todo. El rey de la casa sólo se rió un poco porque la sopa no tenía almejas, como la otra vez.

Luego le fueron presentando platos con humildad, haciéndole alabanzas de cada plato, halagando su buen gusto, del que siempre había dado muestras.

—Ete zí, ete no, ete zí guta, ete no guta. Ete caca...

Una palidez de muerte apareció en las caras de toda la familia. «Ete caca» era un juicio durísimo, que se pagaba caro. Una sentencia inapelable que habría que ejecutar cuando se concretara. Y entonces el niño, trapaleando las palabras, con su media lengua y su balbuceo, estableció la pena: la cocinera era condenada a azotes y decapitación sin auxilios espirituales. La madre cayó de rodillas ante el rey de la casa:

—¡Por favor, piedad, Cristobalín! ¡Perdóname, hijo mío, perdona! ¡Te he llevado en mis entrañas y soy tu madre!

—Tú, manana, mana... ná.

La madre se derrumbó: la apelación había sido rechazada. «Haz acto de contrición Manuela» dijo el marido entre sollozos. Luego tomó la cuchilla de afeitar para ejecutar la pena y el abuelo, con las manos temblando, se quitó su ancho cinto de los cazadores de Africa. El niño contempló la ejecución de la sentencia sin pestañear, y al final, con todo chorreando sangre, levantó la sesión:

—Mi... miedda. Ca... caca. Mi... miedda.

Y se retiró a sus aposentos a descabezar muñecos, destripar coches y machacar delicadas figuras de porcelana. Era, él, el rey de la casa.

AEMILIUS

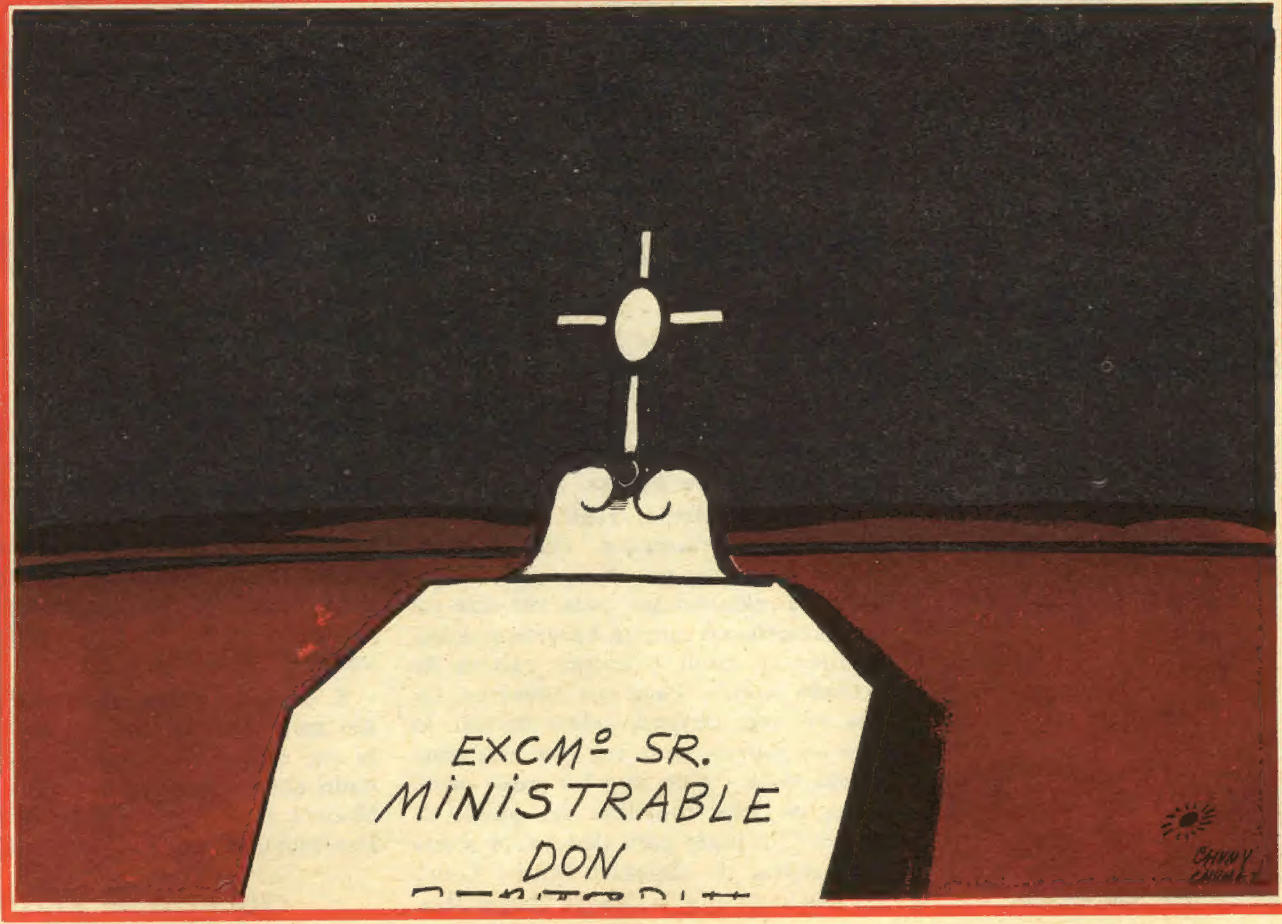


¿LA BICICLETA, DEPORTE PELIGROSO?



Tememos que sí. He aquí el aspecto de un corredor a la salida y a la llegada en una de las etapas de la actual vuelta ciclista a España.









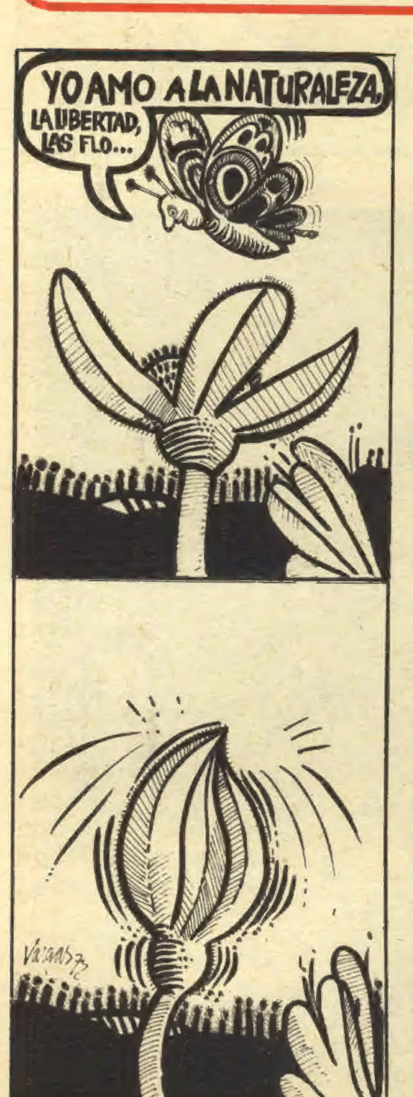
LECHE CON SABOR A CLORO

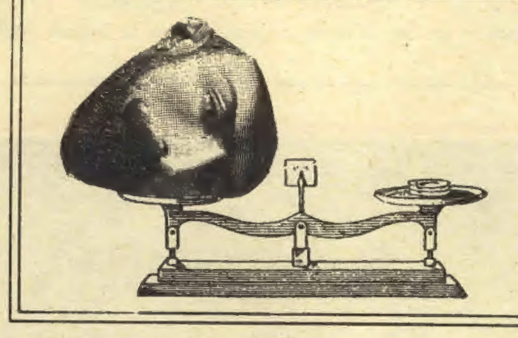
Muchos creen que la ausencia de sabor a cloro en las leches que consumen es una garantía de calidad y pureza. Nada más equivocado. Muchas leches son sumergidas en aguas insípidas e inodoras, pero con un índice de contenido bacteriológico muy elevado. Los temores de todos los que se quejan del sabor a cloro en la leche son infundados. Precisamente ese sabor, como decimos, demuestra que no ha sido adulterada con aguas no potables y nocivas para la salud.

Pasa lo mismo con los besos. Un beso con sabor a cloro es un beso perfectamente tolerado por cualquier organismo por débil que sea o por lánguido y desfallecido que esté en el momento de darlo o recibirlo. El sabor a cloro en la boca de una persona es una prueba de desarrollo en su conciencia social.

Algunos han llegado a pensar que las conciencias de buena calidad también tienen sabor a cloro. Esto, sin embargo, no ha sido confirmado empíricamente, y nosotros lo repetimos, advirtiendo a nuestros lectores que deben aceptar la información con las reservas acostumbradas.

EQUISYZETA





MULTA POR ADULTERACION

HAN SIDO SANCIONADOS POR FALTA DE PESO CEREBRAL Y ADULTERACION MENTAL UNOS SEISCIENTOS MIL DE NUESTROS SUPERIORES. LA MEDIDA HA SIDO MUY COMENTADA Y APLAUDIDA.

LOS PAJAROS DE BARAJAS (SALIDAS NACIONAL), EN HUELGA

BARAJAS.—Los conocidísimos pájaros de las jaulas de las salidas de nacional, que han visto en los últimos años desfilar a todo los pasajeros de vuelos domésticos que han debido servirse embarcar por las puertas 1-2, se han declarado en huelga.

La huelga vienen realizándola con muy diversas acciones. Hay pajarraquitos parlantes que han aprendido a decir «Yankis home» cada vez que un norteamericano intenta hacerle una diapositiva en color o quince metros de película Kodak. Para sus adentros, todos se van diciendo «Wonderfull lo será su padre», cada vez que una americana vieja y rica, con las gafas prendidas de una cadenilla de plata, se acerca a la jaula para demostrar a sus compañeras de «Spanish Sunny Tour» sus aficiones por la Madre Naturaleza.

En las reivindicaciones planteadas, los pájaros de las jaulas de las salidas de nacional piden que los saquen de debajo de aquella escalera atroz, que los lleven a un sitio con menos ruido y sin luces de neón por las noches; que los priven de ver la cursilada de tanto macarra con la tarjetita verde de embarque asomando por el bolsillo de pecho de la chaqueta; que les echen otras migas que no sean de «sandwich» de queso o de York envuelto en celofán.

Y también piden un montón de cosas más. Pero la raíz del problema es la que dicen todos: Barajas se ha quedado chico. Todo se arreglará cuando Madrid tenga un segundo aeropuerto. Por ejemplo, en San Sebastián.

CHIQUITO DE PARANINFO

LA FORD EN ALMUSAFES

Reconozco que este mundo se desmorona, que los pilares que sustentan la Historia se tambalean, que los fundamentos del honor se han podrido definitivamente. Y encima van ahora y ponen la Ford en Almusafes. Un servidor llenaba todos los días la bañera de agua mineral sin gas y se daba un baño sustancioso con sales; recibía por correo aparte una partida de langostinos de Vinaroz y se los tomaba de aperitivo con santa unción; el proveedor de la casa me traía directamente miel de la Alcarria, requesón de Miraflores, espárragos y fresas de Aranjuez, mantecadas de Astorga y jamón de cerdo alimentado con bellota y curado en la nieve de Cumbres Mayores. La Historia tenía, pues, un sentido: Aristóteles presidía la filosofía y Santo Tomás de Aquino regentaba la teología, los confesonarios oscuros y barrocos trabajaban a pleno rendimiento, la gente comulgaba por Pascua Florida y los padres de la patria manejaban con mucha soltura el látigo para meter al ciudadano en el interior del aprisco. Y luego, coronando el sistema los alimentos sabían bien.

Pero la Historia se tambalea. Ya no me puedo bañar con agua mineral porque está contaminada, los langostinos llevan petróleo en la tripa, los espárragos saben a cáñamo, las mantecadas a papel de estraza, las fresas a bellotas y el jamón a hoja de cuchillo. Aristóteles con su dalmática blanca ha sido desbancado por los golfos bizcos del Barrio Latino, Santo Tomás con su pluma de pato sobre el incunable y la mirada dulce elevada a las nubes ha sido sustituido por curas con chaqueta de pana rayada que toman lingotazos de coñac como un obrero fresador, los confesonarios se venden en los anticuarios y los políticos, llevados por el rumor de que el hombre es bueno, ya no pegan a los ciudadanos en la vía pública. Y encima ponen la Ford en Almusafes, en el corazón de la huerta valenciana. Quiere esto decir que el último hilo que me unía a la civilización occidental y a los valores eternos que eran las lechugas frescas con su alma de nieve también ha sido roto. En adelante las lechugas de Almusafes me las traerá el proveedor llenas de tornillos y los patos de la Albufera después del escopetazo desparramarán sobre mi mantel de hilo de Holanda un perfume a gas-oil de Detroit.

Si la Ford no es todavía materia reservada conste que me opongo a ver convertida la huerta de Valencia en plantaciones de Seven up. O que Dios me lleve al cielo si es que en este mundo ya no voy a poder comer buenas lechugas. Se empieza discutiendo a Aristóteles y se acaba comiendo tornillos. Ya ven.

VICENT

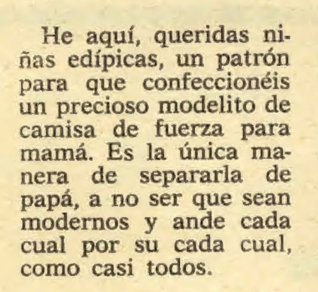


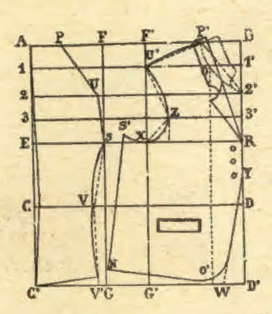




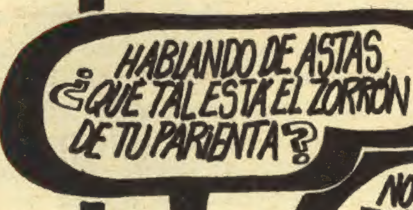


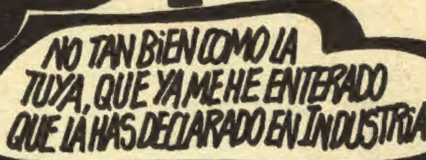
He aquí, queridas niñas edípicas, un patrón para que confeccionéis un precioso modelito de camisa de fuerza para mamá. Es la única manera de separarla de papá, a no ser que sean modernos y ande cada cual por su cada cual, como casi todos.

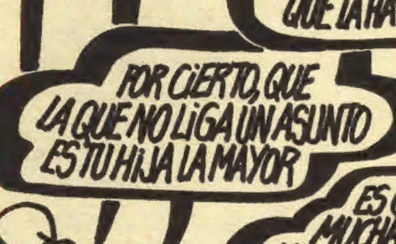
















"EL LUTE"

EN EL MUSEO DE CERA

Ultimamente llamaba la atención en el museo de figuras de cera una reproducción magistral de «El Lute». Los visitantes estaban maravillados de la perfección con que se había conseguido imitar la imagen del famoso quinqui, sus facciones demacradas, sus piernas huidizas y demás rasgos característicos. Aunque su nombre no aparecía en el catálogo, no causó mucha extrañeza este suceso, pero sí el hecho de que al comentarlo varios amigos que visitaron el museo en fechas distintas, cada uno aseguraba haberlo visto en una sala diferente.

Estos comentarios llegaron a oídos de las autoridades, que entraron en sospechas, y se personaron en el museo, quedándose estupefactos al ver salir corriendo a una figura sentada junto a Unamuno y perderse posteriormente en la calle tras una infructuosa persecución.

Si bien el detalle no ha podido ser confirmado, todo parece indicar que se trataba del quinaor en persona, que ha permanecido oculto en el museo, haciéndose pasar por su doble en cera.

PIBE

LEA Y ESCRIBA, PER



COMO SE COMPRA UN LIBRO EN LA FERIA DEL LIBRO

Quien se dispone a asistir a la feria para comprar un libro, ha de seguir al pie de la letra una serie de mandamientos, sin los cuales, la compra en cuestión resultaría ordinaria. Porque no se trata de llegar a la barraca y decir cuánto, tanto, envuélvamelo, que me lo llevo. No, la cosa tiene su ceremonia, su cuento y su gracia. Veamos. En primer término, uno debe vestir las mejores prendas, en este caso, las más cursis pues nos encontramos en primavera. Sí, uno debe ir como los chorros del oro, bien duchado, bien perfumado, con clavel en la oreja y toda la familia, suegra y gato incluidos. En segundo lugar, uno debe inspeccionar puesto por puesto, abrazarse con algún escritor que en ese momento esté firmando ejemplares, poner los libros al trasluz, calcular su peso y la buena encuadernación. Pero esto ha de realizarlo de modo que todo el mundo observe que sí, que hay en él un auténtico amante de la buena calidad. Por último, uno ha de apoyarse a meditar durante algunos minutos sobre su mujer, vamos, como si se tratase de algo absolutamente trascendental. Luego, tras dar unos pasos atrás, mirar éste y aquel libro, como indeciso. Y por fin, a gritos, decir: «Este, me llevo este libro». Entonces a uno se lo envuelven, los defensores de la inteligencia le aplauden, los editores le besan y la mujer se emociona y se le adelanta lo que se le suele adelantar a las señoras cuando su marido comete la locura de comprar un libro. Y nada más. Eso cierra el número que monta cada año el buen burgués para proteger a la Cultura.

LA BERNARDA





NOBLE GESTO LITERARIO



He aquí la efigie de cuatro conocidísimos autores nacionales que voluntariamente han dispuesto que la mitad de sus derechos de autor se dediquen íntegramente en indemnizar a sus lectores. El acertado gesto literario ha sido elogiado por todo el mundo, como justo y necesario. Enhorabuena.



EL APRENDIZ DE BRUJO

Todo empezó cuando el hermanito pequeño vio que Juanelo estaba escribiendo algo a hurtadillas: «Papá, Juanelo esconde unos papeles en el libro de Latín, le he visto yo guardarlos». El padre registró el pupitre y, en efecto, entre las hojas del Julio César aparecieron varias cuartillas con borrones y tachaduras: ¡era un ensayo literario! Don Tomás se desplomó en un sofá, conteniendo apenas un sollozo: «Dios mío, que habré hecho yo para que me salga un hijo con estas aficiones, ¡si sólo ha visto en casa buenos ejemplos!».

Reunido el consejo de familia, se acordó enviar a Juanelo a un colegio de religiosos, donde pudiesen controlar sus lecturas y atajar de raíz aquella peligrosa inclinación: «Si le ve usted escribiendo, no dude en avisarme —le suplicó el padre al Rector—, no podría soportar una vergüenza así en la familia». La tía Aurora rezó muchas novenas, y la madre, doña Emilia, ponía todos los lunes velas a Santa Mónica, madre de San Agustín, y el milagro se produjo. Juanelo empezó a frecuentar menos las perniciosas amistades del Café Gijón, y ya no se gastaba todos sus ahorros en libros absurdos, que mezclaban distintas acciones, con capítulos salteados. Cuando llegó el momento de escoger carrera, su padre le consiguió convencer con suavidad, pero con firmeza Filosofía y acabar de bi Y Juanelo se puso a p notario, que años de ne cuando ya tamente no empezado u tontamente tráfico. Sus solables po ser que hab nerar con ta señora Emi desgarrón e do los ense tarjetas que cho hacer, NELO LOPE aquello le si suelo: «¡Quiz

EL
EL B

RO SEGURO



UN LIBRO AYUDA A TRIUNFAR

Como en España continúe esta manía de leer, al final le auguro yo al estadio Bernabéu. Las tadísticas no mienten. En nuestro país, según s cálculos más imparciales, se publican al año nco millones de libros, existen trescientas mil bliotecas públicas, hay setecientas mil librerías n cola en la entrada, se exporta por valor de atrocientos mil millones de pesetas, y esta parda editorial es la segunda fuente de divisas desués de los tomates de Almería. Las estadísticas on exactas, pero frías. Hay que salir a la calle ra darse cuenta de la euforia cultural que ha vadido gozosamente al país. Es un placer moroso ver el Metro atestado de obreros en la hora unta con su libro en la mano dirigiéndose al jo; es una gloria contemplar a señoras de cuanta años en el autobús leyendo a Sartre; es un jo ver los bancos de nuestros inmensos parques enos de jubilados, con un grueso volumen apoado en la entrepierna que sólo levantan la vista final de cada capítulo para dar unas migas a s pajaritos. En las librerías hay bofetadas por dquirir la última novedad. Las bibliotecas especulan con solares para montar nuevos edificios on claraboyas de luz tamizada que derrama una z cenital sobre un gentío de cráneos lectores en s miles de pupitres alineados. La televisión, empre en el filo de la actualidad y del interés del público, percute día y noche en programas de profunda cultura. Francamente creo que este país en materia de libros se ha pasado.

Después de esto pienso que es conveniente explicar a todos los españoles lo que es un libro. Realmente un libro es una cosa cuadrada parecida a un ladrillo; suele tener unas tapas de piel, de tela, de cartón o cartoné; dentro de las cubiertas hay un conjunto de hojas de papel, una encima de otra; estas hojas están llenas de una cantidad enorme de letras como patas de mosca; los libros se abren con un suave movimiento de las manos, y hay que advertir a todos los españoles que no pasa nada si un libro se abre: no hace explosión ninguna bomba, no se cae ningún tabique, no le coge a nadie el tifus por eso. Un libro sirve, sobre todo, para leer las letras que hay escritas en las hojas numeradas que han sido escritas por un muerto de hambre que no tenía mejor cosa que hacer.

A todos los españoles hay que advertir que un libro ayuda a triunfar, sobre todo uno muy buscado y muy agotado que se titula libro-talonario de cheques. Baste con decir que con este libro se triunfa tanto que se puede entrar gratis a la tribuna del estadio Bernabéu.

VICENT





EL PARAISO DEL ANALFABETO

Una feria, eso es lo que es la feria del libro. En ella se expone todo lo que no se lee a lo largo del año. Y, claro, no faltan los ingredientes propios de toda verbena intelectual: barracas, polvo, primavera y cada uno de los egregios escritores del país firmando ejemplares a la «remanguillé» para el caballero y para la señorita, para el soldado y para el ama de cría. Porque la feria no viene en plan de oferta, señores, viene en plan de regalo. ¡Acérquese que la Cultura no muerde! ¡No deje pasar la ocasión sin llevarse las obras completas de alguien para calzar una mesa o para decorar su mesilla de noche! Pasen, señores, pasen y hagan suyo el refrán «leer no cuesta dinero, pues se enriquece el cerebro».

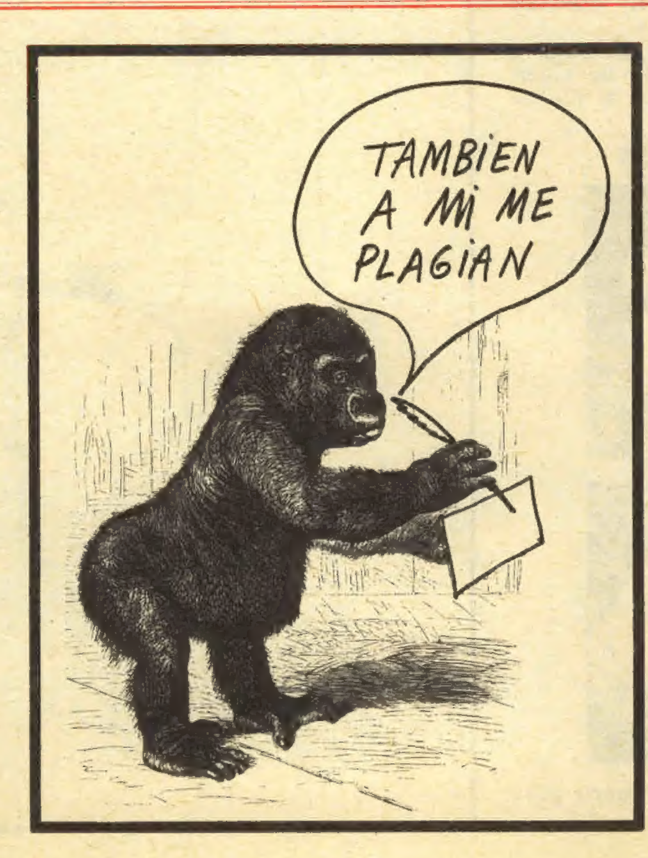
Pero no olvide llevar su merienda, que los duelos con pan son menos. Palabra de honor: nadie le obligará a leer lo que compra. Por eso no conviene que pasen estos días sin que usted haga puerto en el paraíso del analfabeto. Hay que marear al inculto como sea, que observe que ocho docenas de centenares de hombres sacrifican su imaginación para que quede impresa e ilustrada por el amigo pintor. Porque lo importante no es lo que diga el libro, eso, al fin y al cabo, es lo de menos, lo que en realidad importa es que quede bonito. Que pueda colocarse entre los ceniceros de plata y no desentone. Que se le ponga a la mujer entre los pechos y éstos no se amotinen. Que se sirva con la sopa, bien troceado, y que no revolucione la digestión.

Un libro ha de ser una cosa muy bella. No olvidemos que de lo contrario la feria no tendría razón de ser. ¿O quiénes creían ustedes que iban a leer los libros que allí se exponen? ¿Los analfabetos? Eso es imposible, pero para ellos son, pero para ellos son. Libros para todos, pero no se le ocurra leerlos, porque entonces la feria no sirve de nada.

WHO KNOWS

de que no hiciese Letras, si no quería oliotecario municipal. izo Derecho, y luego eparar oposiciones a sacó, tras de largos vios y esfuerzos. Y staba casi complemal y podía haber ia vida feliz, murió en un accidente de adres estaban incon. haber perdido a un ian conseguido regento esfuerzo. Para la a supuso un nuevo encontrar, arreglanes de su hijo, unas el chico se había he adolescente: «JUA- Z. ESCRITOR». Pero vió también de con- i ha sido mejor así!».

IJO DE GUZMAN UENO. ESCRITOR











CONFESIONES DE UN CIUDADANO AGRESIVO

Soy un ciudadano pacífico, amante del orden, enemigo de la injusticia. Pero cuando me provocan, cuando asisto a espectáculos bochornosos —donde la ley del más fuerte se impone sin causa lógica ni justificada—, a situaciones inaceptables, a incidentes penosos donde el débil es fustigado y escarnecido, entonces una nube roja llena mi mente y provoca en mí reacciones insospechadas.

Iba yo, el otro día sin ir más lejos, en el «metro». Transitaban escasos pasajeros, pero todos los asientos estaban ocupados. Yo permanecía en pie. En una de las estaciones entró en el vagón una señora en estado interesante, muy avanzado... Con esto quiero decir que a simple vista era ostensible su embarazo... Bien; no debía pensar lo mismo aquel tipejo, sentado junto a ella, de mirada distraída. Me puse nervioso... y no pude más. Me acerqué al tipejo: —Oiga, usted, ¿es que no se ha dado cuenta...? El individuo parecía no querer entender. Le propiné un puñetazo que le hizo saltar de la nariz la sangre a borbotones. Un hombrecillo, sentado junto a él, salió en su defensa... Le propiné una tremenda patada en el bajo vientre, y cayó fulminado en el suelo. El resto de los pasajeros ni se movieron... Solamente la mujer embarazada —y esto me molestó mucho— se atrevió a increparme. No pude resistirlo. Le propiné tal patada en su vientre que será difícil, supongo, que su parto no resulte prematuro... El convoy se paró en la siguiente estación y me fui, apretando el paso. Los viajeros se quedaron atendiendo a los contusionados. Al día siguiente, leyendo el periódico, me sorprendió desagradablemente el hecho de que la parturienta había muerto «salvajemente golpeada por un desconocido, en un vagón del "metro"». Pero lo más sorprendente era que entre mis víctimas hubiese también un ciego...

NEMORINO

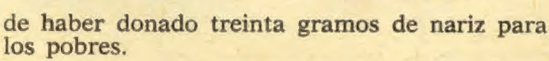


SEA USTED DONANTE DE NARIZ

Mucha gente necesita parte de la nariz que a usted le sobra. ¡Sea usted donante de nariz! La sociedad sabrá agradecérselo el día de mañana.

ANTES **DESPUES**



de haber donado treinta gramos de nariz para los pobres.



SE SUICIDA AL ENCONTRARSE A SI MISMO DESPUES DE DIEZ AÑOS DE BUSQUEDA INCESANTE

Esta es la escueta noticia que comentamos: «Un hombre, tras diez años de esfuerzos continuos para encontrarse a sí mismo, se ha suicidado al sorprenderse tomándose un descafeinado con compañía de unos amigos».

La noticia es banal. No lo son tanto, sin embargo, las reflexiones a que el suceso puede conducirnos. Seguramente el pobre hombre no pudo soportar la contemplación de su propia imagen. Su esposa ha comentado en una rueda de prensa que temía ese desenlace. «Ha ocurrido —ha dicho— lo que tenía que ocurrir. Mi marido no tenía la paciencia ni el aguante cristiano de servidora y no ha podido soportar verse cojo, imbécil, arteriosclerótico, alopécico, estomatiticoso y alienado».

Todo esto, como decimos, es lo de menos. Lo grave es que una vez más ha quedado demostrado que el amateurismo hace estragos en nuestra patria. Nosotros lo hemos dicho mil veces: buscar la perfección, encontrarse a sí mismo, desear enfermizamente la libertad, etcétera, etcétera, son cosas que deben ser dirigidas por profesionales, por gente preparada, por técnicos con estudios oficiales y carnet, y no por un cualquiera que un día —¡a saber por culpa de qué lecturas o espectáculos!— se cree capacitado para emprender trabajos que no son de su incumbencia y que generalmente están fuera de la ley y, por lo tanto, deben estarlo también fuera del alcance de su mano.

GENOVEVO DE LA O













CONSEJO DE DECENCIA

Propuesta de regulación hormonal

Llegado que ha la primavera, sus efectos se ven a cada momento. Cuquis de ternísima edad suscitan pensamientos turbios en los transeúntes, que, juzgando por la apariencia, piensan que son tías hechas y derechas las que no son sino nenas descalcetinadas el día anterior. El choque para ellas y para los demás es enorme. El Consejo de Decencia, su Comisión de Salvaguarda, ha presentado una propuesta en el sentido de recomendar a los organismos competentes se inicien investigaciones para ligar el desarrollo corporal con el mental.

El procedimiento consistirá en conectar la aparición de los atributos distintivos a la madurez de las neuronas, en lugar de hacerlo con el de las hormonas. Ello tendrá la consecuencia de que coincidirá la madurez mental con la corporal, y, por consiguiente, las que gocen de los encantos propios estarán en condiciones de defenderlos y hacerlos valer en su grado justo.

De paso se acabará con el extenso partido que defiende la llamada teoría de la evidencia: «La tía parece aprovechable "ergo" debe ser aprovechada». Teoría perdularia y peligrosa en grado sumo, que debe ser erradicada de nuestra sociedad en bien de todos. La propuesta ha sido recibida con singular agrado en determinados círculos. La Liga de Retrasadas Corporales ha enviado su adhesión y se esperan otras muy importantes.

AEMILIUS





VIDA SOCIAL

CATEDRA

Tras la propuesta a Cassius Clay para ocupar un puesto de profesor de poesía en la Universidad de Oxford, se habla insistentemente de la posibilidad de que también nosotros nos incorporemos a Europa en este aspecto. Si los rumores se confirman, tal vez se requerirían los servicios de José Legrá para la Universidad de Extremadura. El primer curso versaría sobre el sugestivo tema: «El estructuralismo en la poesía deportiva».

SENCILLEZ

Como contraste a esos actores que viven el mundo del superlujo de forma escandalosa, han surgido las declaraciones de nuestra actriz Ana María Bernal, que tan gratamente han sorprendido a sus amigos y conocidos. "Yo —ha declarado— a pesar de ser una actriz que cuenta en el panorama nacional, voy de mi casa al trabajo y del trabajo a mi casa, e incluso en alguna ocasión he utilizado el Metro. Muchos no creerán esto posible, pero yo soy así. A nuestro hijo, naturalmente, le educaremos en plena libertad, siguiendo las últimas técnicas, pero indudablemente tendrá que hacer Filosofía y Letras, ya que fue la carrera que yo empecé y no pude terminar".

RECONCILIACION

Las cantantes progresistas Puria Tolíu y Manuelina Totta tras atacarse dialécticamente a través de los medios informativos sobre cuál de las dos cantaba cuplés más «underground», han decidido reconciliarse. El acto publicitario tuvo lugar en una céntrica sala barcelonesa, donde Puria entregó a Manuelina el «Rábano por las hojas» de plata y Manuelita a Puria el «Cardo borriquero» de bronce, que les ha sido otorgado en recompensa a su exquisita sensibilidad en las relaciones públicas.

SISI LOPEZ

ASESINABA ANCIANOS POR ENCARGO

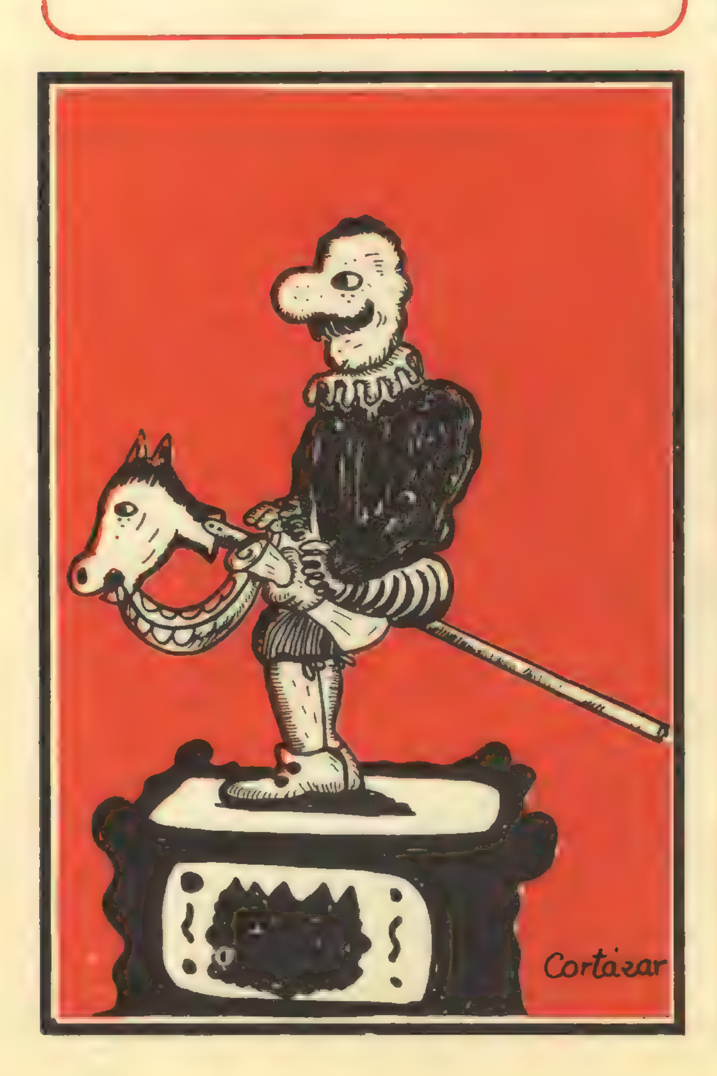
HA sido detenido un peligroso ciudadano de estatura media al comprobarse que sus datos personales correspondían con otro ciudadano de estatura media, buscado por la Autoridad desde que se inventó el nescafé. Al parecer, el oficio del reo en cuestión consistía en matar ancianos a domicilio y por encargo previo. Pero lo más escalofriante de la noticia es que la comunidad a la cual pertenece se hizo solidaria con el asesino y lanzóse a la calle en pública manifestación para que dejaran en libertad a quien era considerado como «benefactor de la ancianidad». Por lo visto, los ancianos detestan a los asilos, y las amas de casa detestan tener un anciano sentado en la banqueta de la cocina entorpeciendo la buena marcha de las tareas domésticas. De ahí la manifestación, ya que al ser privada la comunidad de un criminal útil y necesario para el bienestar general, ahora las gentes no s a b e n qué hacer con sus abuelos. Como último testimonio añadiremos que en el carnet de notas del detenido se encontraban anotados, con muy buena letra, por cierto, nombres, edades y direcciones de los ancianos pendientes de homicidio. En total sumaban 3.471 hombres de edad, que, de no ser tan competente la Autoridad, a estas horas podrían estar muertos.

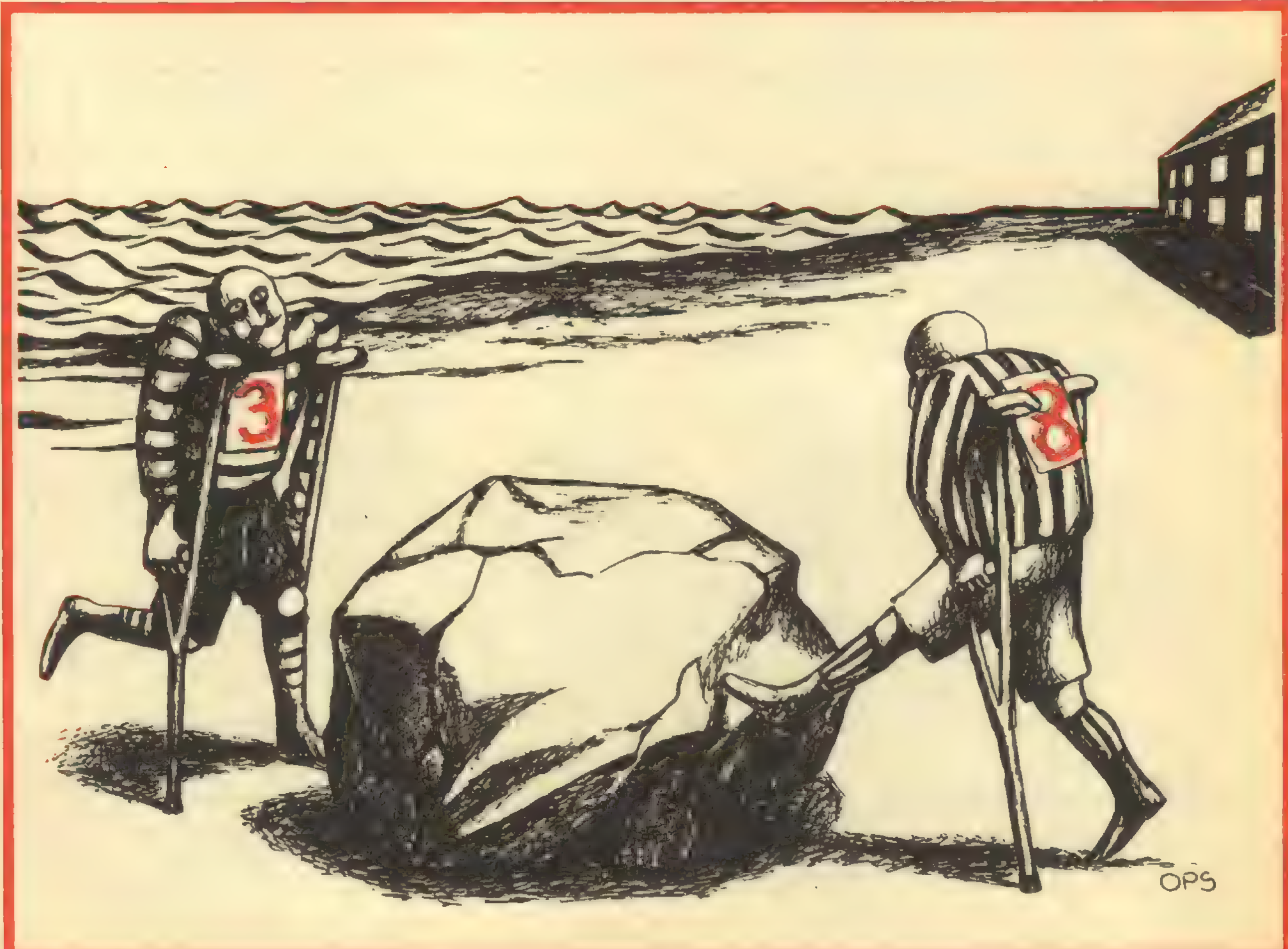
LA BERNARDA

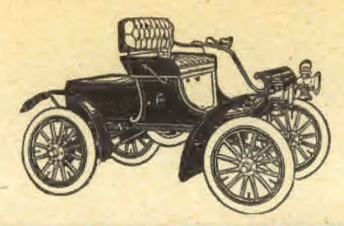
- ¿QUÉ DIRÁS QUE ME DIJO AYER? GINECOMASTIA.
- ¿Y ESO QUÉ QUIERE DECIR?
- ¡VETE A SABER! DE LOS CHICOS DE HOY SE PUEDE ESPERAR CUALQUIER COSA.
- PUES SI A MÍ ME DICE ESO MI HIJO, LE ROMPO LA CARA.
- YO NO, PORQUE QUEDAN TRAUMATIZADOS
- ¿Y ESO QUÉ QUIERE DECIR?
- ¡VETE A SABER!

GILA











SENSACIONAL DESCUBRIMIENTO

FAROS DE AUTOMOVILES QUE DESLUMBRAN SIEMPRE

En un congreso titulado «Hacia Vehículos de Carretera Más Molestos» y que se acaba de celebrar en el Laboratorio de Investigaciones sobre Carreteras, Camioneros y Domingueros, del «American Institute for Driving», se exhibió el equipo «Auto JET», destinado a incrementar la eficacia de los faros, incluso en la posición de luz de cruce, triplicando la intensidad del aquí te quiero ver y elevando el haz de luz hasta la distancia deseada, gracias a la fórmula patentada:

$$C = \frac{«A»}{L}$$

Siendo C la luz de cruce necesaria para hacer la puñeta al conductor que viene de frente; «A», el nuevo invento, y L, la madre que parió a su inventor.

Al utilizarse la luz de cruce, el aparato «Auto JET», automáticamente, como su nombre indica, le arrea tal candela a las bombillas que no hay conductor contrario que no resulte deslumbrado. Para ello dispone de una fotocélula muy sensible, que detecta la proximidad de cualquier otro caballero de la ruta, padre de familia en fin de semana o señor con una pelandusca camino de un motel.

Así que, ya lo saben los conductores a los que su equipo convencional no les permite darse el gustazo de deslumbrar a todo bicho viviente. Ahora pueden hacerlo hasta con luces de cruce. Y el precio del invento no es caro; viene a costar algo así como el importe de las tres primeras multas.

COCO



LA CONCIENCIA

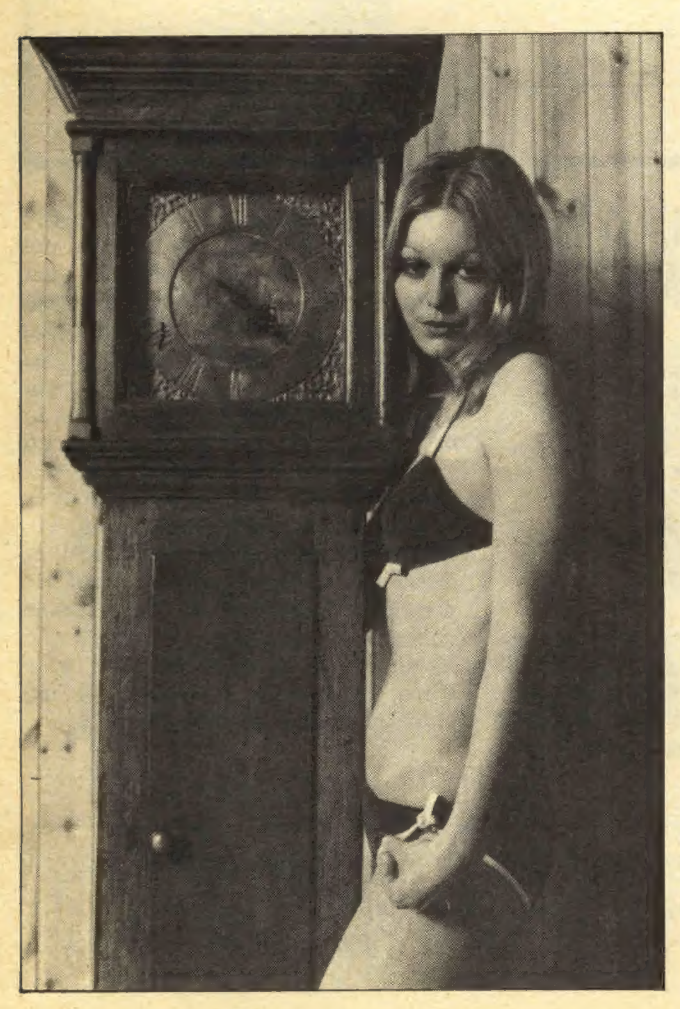


La conciencia es una cosa que tiene toda la gente como uno, porque si la gente no es como uno, bueno, entonces nos encontramos ante un magnífico ejemplar de irracional humano. Eso es, la conciencia determina el conocimiento interior del bien que debemos hacer y del mal que debemos evitar. No es de extrañar, por tanto, que la mayoría de los habitantes de este Planeta anden por ahí sin conciencia y haciendo lo que les viene en gana. Esos habitantes suelen ser depravados, porque a quien no le asiste la propiedad más hermosa del espíritu para reconocerse a sí mismo en su esencia y en sus modificaciones, es una bestia a la cual debería prohibírsele circular en sociedad.

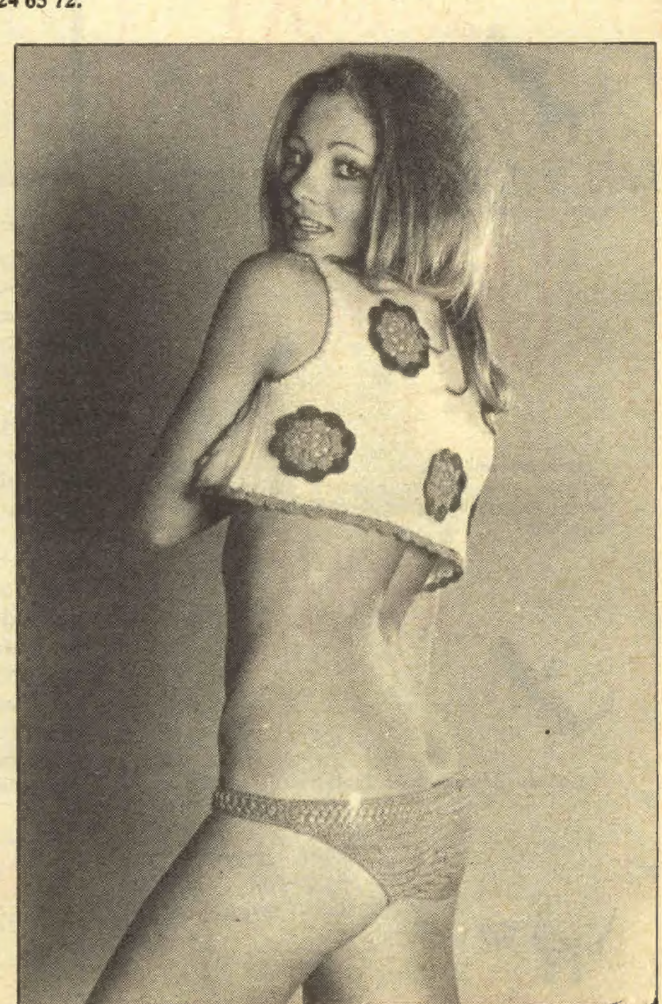
Normalmente la conciencia se hospeda en la cabeza, porque hay quien la lleva en el corazón e incluso en otra persona y por representación. La conciencia es de un color que no se ve muy bien y tiene un sabor que varía según la barbaridad que ha cometido el portador con el prójimo. Por ejemplo, si lo ha matado, sabe a manteca rancia, si solamente lo ha mutilado, a leche cortada y si el daño no es físico sino moral, tiene el gusto de las tortitas con nata al caramelo pero sin la nata ni el caramelo. La conciencia se compra en cualquier establecimiento público dedicado a objetos turísticos, como son las estampitas y las boinas castizas. Pero también se puede alquilar, aunque no lo recomendamos, ya que las conciencias de segunda y tercera mano suelen oler a pecado mortal. O a remordimiento, claro.

LAI-TSE-QUIN

Comunicamos a ustedes que, entre otros, han aparecido en nuestra oficina de objetos perdidos los siguientes, que están a disposición de quien acredite ser su legítimo propietario. Para más información llamar al teléfono 224 65 72.







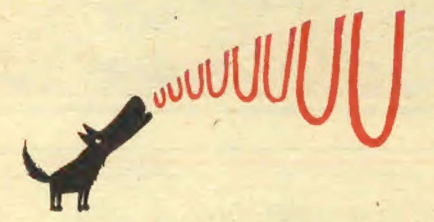




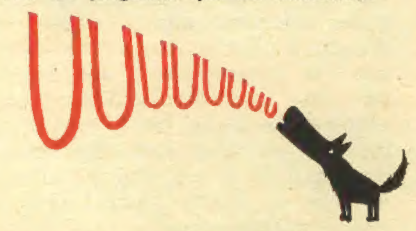
¿Durante cuántos siglos seguirán creyendo algunos que cuando se pierde un partido de fútbol internacional se pierde también el honor patrio?



¿Cuántos casos Watergate se evitan prudentemente prohibiendo los partidos políticos para impedir sus espionajes?



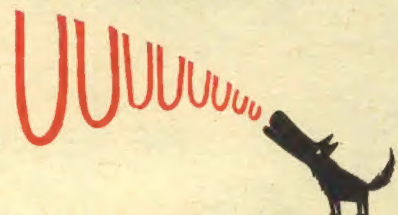
¿Cuántos Uuuuuuuhhhhhhs de los hermanos lobos se pierden por los aires sin que podamos oír las preguntas que los motivaron?



¿Cuántos obreros marroquíes están siendo exolotados por empresarios desaprensivos sin que hayan sido previamente convertidos al catolicismo?



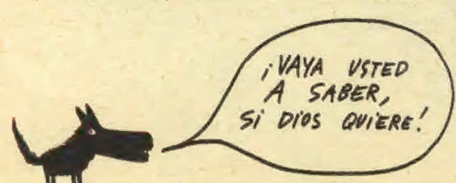
¿Cuántos escritores no han vuelto a publicar un solo libro después de haber obtenido algún recacareado premio literario?

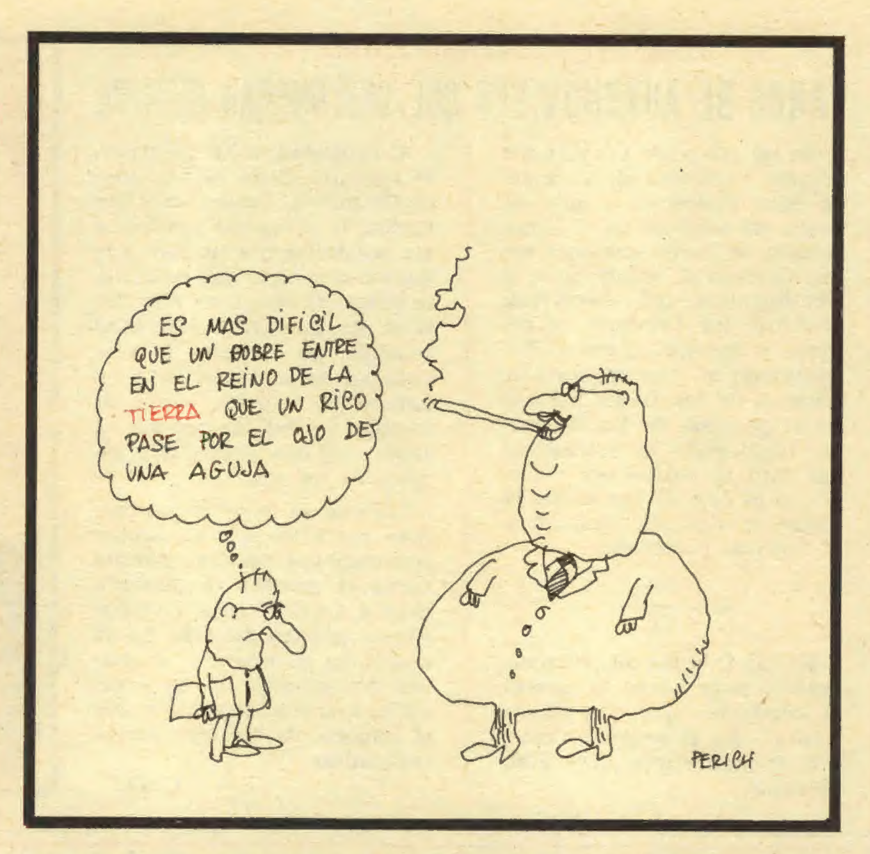


¿Cuántos millones de alcohólicos serán necesarios para que se empiece seriamente a pensar en estos pobres drogadictos sin pitillo ni jeringa?



¿Cuándo desaparecerá la censura teatral?









HOGAR NACIONAL BABILONIO



LONDRES 13 (De nuestro corresponsal Mario Calero). Lord Clafour ha prometido a la Liga Babilonia que le dará un hogar nacional de las tierras en las que los babilonios florecieron hace cuarenta siglos. La declaración Clafour ha causado sensación en todo el mundo, menos en las tierras en las que se asentaba el imperio babilonio cuyos habitantes actuales, por ser analfabetos, no se han enterado siquiera del pastel que se les prepara.

Es sabido que la Liga Babilonia goza de un poder enorme en todos los países occidentales y que su brazo ejecutor y activista, El Cuchillo de Hammurabi, está extendido por el mundo entero y cuenta con medios materiales casi ilimitados e incontables apoyos en todo tipo de ambientes. Ayer, mismamente, volaron un hotel lleno de gente contraria al Hogar Babilonio con gran éxito de público y de la crítica especializada que se hace lenguas de la perfección del golpe.

El único temor que existe es que a todos los pueblos desplazados por hache o por be en los últimos cuarenta siglos les dé por volver a sus lugares de origen. Las consecuencias en ese caso serían incalculables. Este peligro es muy relativo, ya que ningún otro grupo que se sepa se ha preocupado de mantenerse diferente y escogido en los países que les han proporcionado casa, comida y mártires durante todos esos siglos. Por ello se puede afirmar que el Estado Babilonio será una pronta realidad y que los habitantes de las actuales cuencas del Tigris y el Eúfrates, el Yarmuk, el Jordán, el Nilo y el Ebro, pueden ir atándose los machos, porque se la han cargado.

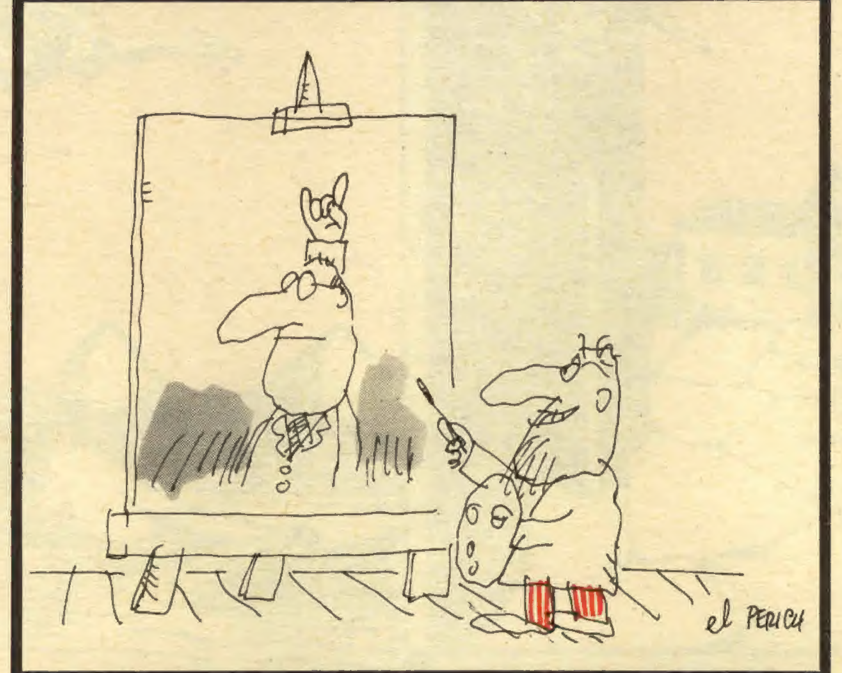
M. C.

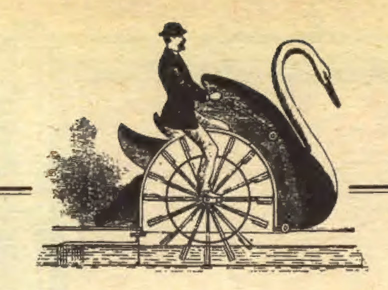
HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: ANGEL GARCIA PINTADO
Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15
Tels. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. Legal: M. 12.974-1972











COSAS MIAS

Por COLL

El hombre y el oso, dos.

* * *

El que hace un cesto hace más.

* * *

Mi mujer dice que no me engaña. Pero el que a mí me la dé...

* * *

Lo que más admiro del presidente de los EE. UU. es lo obediente que es.

* * *

The Peñón of Gibraltar.

* * *

Maja de Bilbao, maja de Valencia, maja de Murcia... Aquí todo es hacerse majas.

* * *

Nos quejamos sin razón. ¿Y si, además, no tuviéramos fútbol?

* * *

La Humanidad se divide en dos grandes grupos: los mortales y los morcuales.

* * *

La «Vida breve» se la inspiró Hitler a Falla.

* * *

Para una hermosa mujer, es fácil hacer la carrera. Lo difícil es terminarla.

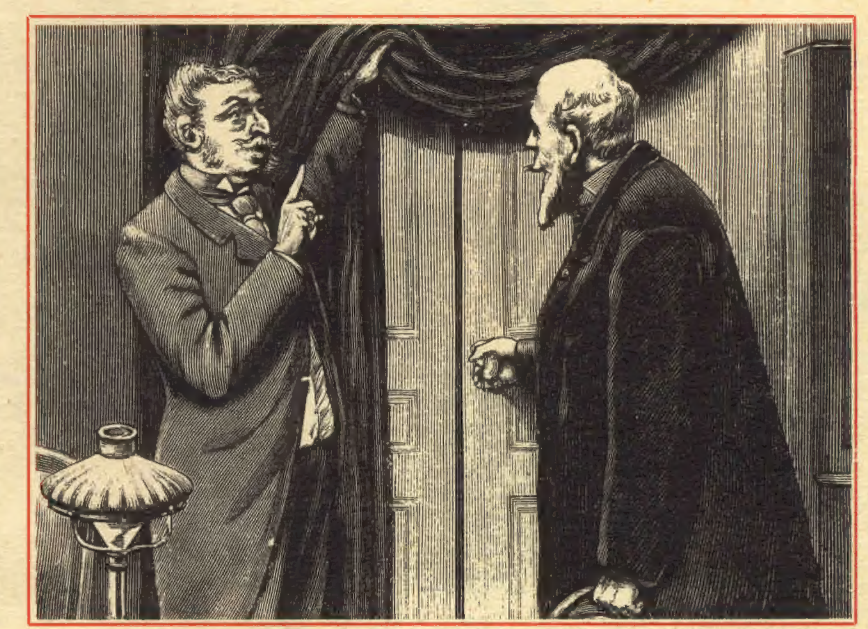
* * *

Decía un amigo nuestro: «La primera vez que mi mujer me engañó me quedé impasible; la segunda, me molestó; la tercera, me enfurecí; la cuarta, la insulté; la quinta, la abofeteé. Y la sexta..., me quedé impasible. No hay forma de convencerlas».

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Ellos se van a Alemania, pero las vacas, por lo de la aftosa, se tienen que quedar en la frontera.



—Yo tampoco sé por qué se ha cerrado esta puerta. Se decidió a puerta cerrada.


metempsí-
cosis
SPLA
OPS